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Glut und Formfülle der grossen Kantilene
«Gesang, Gesang und abermals
Gesang» – Richard Wagners
enthusiastische Äusserungen,
mit denen er Bellinis Musik sei-
nen Landsleuten empfahl, wer-
den oft zitiert. Aber der Hinweis
auf den Melodiker erfasst den
Opernschöpfer nicht vollstän-
dig, der heute vor 200 Jahren in
Catania zur Welt gekommen ist.

■                     von HERBERT BÜTTIKER

Über musikalischen Weltruhm ent-
schied im 19. Jahrhundert Paris, genauer
die Opéra. Als Vincenzo Bellini am 24.
Januar 1835 im Théâtre-Italien in der
Musikmetropole mit der Uraufführung
von «I Puritani» einen sensationellen
Erfolg feierte, war er diesem Ziel sehr
nahe. Eine Hauptfigur im Opernbetrieb
seiner Zeit war er zwar schon seit seinem
Debüt mit «Il Pirata» 1827 an der Mai-
länder Scala. Als einzigen ebenbürtigen
Konkurrenten hatte er in Italien in den
folgenden Jahren Gaetano Donizetti ne-
ben sich, und im Ausland war er zuneh-
mend gefragt. Von einem Londoner
Ausflug her kommend, wo er die Auffüh-
rungen dreier seiner Opern erlebte hatte,
liess er sich im August 1833 in Paris nie-
der, fand Freundschaft und Unterstüt-
zung bei Rossini (damals Direktor des
Théâtre-Italien) und Zugang zu den in-
neren Zirkeln des Kultur- und Gesell-
schaftslebens. Der Premiere der «Puri-
tani» folgten in derselben Saison weitere
siebzehn Aufführungen, dazu die Légion
d’honneur, der Empfang bei der Königin
Marie-Amélie, die Beschäftigung mit
Texten von Eugène Scribe, dem Haus-
autor der Opéra – und Heiratspläne.

Alles auf bestem Wege? Die Opéra
steckte im Zusammenhang mit einem
Direktionswechsel gerade in einer Krise,
und was die Heiratspläne betrifft, zeigen
die entsprechenden Andeutungen in
Briefen, dass es sich doch eher um vage
Träumereien beziehungsweise sehr
nüchterne Spekulationen (die Mitgift
veranschlage Bellini auf 200 000 Francs)
handelte: «Ein Einkommen von 10 000
Francs und eine gute Ehefrau zu haben,
bedeutet, eine Zufluchtsstätte vor allem
Übel zu haben», meinte er. Das Übel
aber kam ihm zuvor. Im Spätsommer
machte sich die Krankheit wieder be-
merkbar, an der er seit einer Amöbenin-
fektion im Mai 1830 litt. Am 23. Septem-
ber starb er in Puteaux nahe Paris. Die
Nachricht schockierte die Pariser Mu-
sikwelt, und auch die ihm Nahestehen-
den erreichte sie völlig unerwartet. Bel-
lini, nicht einmal 35-jährig, hatte sich in
die Reihe der jung verstorbenen Genies
der Musikgeschichte eingereiht, neben
Pergolesi, Mozart, Schubert einer mehr. 

Der Weltruhm stellte sich dennoch
ein. Zu verdanken hat ihn Bellini vor al-

lem zwei seiner insgesamt neun Opern:
«La Sonnambula» und «Norma» – und
einem weiteren Umstand: Es sind bis in
unsere Tage die grossen Sängerinnen, die
Bellinis Gestalten auf der Bühne zum
Ereignis machen und den Opernhäusern
so auch hinreichend Grund geben, diese
Werke in den Spielplänen zu halten.
Aber natürlich ist es ein wechselseitiges
Geben und Nehmen: Bellinis Figuren,
die mädchenhafte Nachtwandlerin, die
leidenschaftliche Priesterin und Mutter
Norma umhüllen die Interpretinnen mit
einer Aura, die sie am Himmel des Bel-
canto leuchten lässt. Von Giuditta Pasta
bis Renata Scotto ist die Zahl der Sterne
an diesem Himmel stattlich, und es wäre
ungerecht, hier nur den einen Namen
Maria Callas anzuführen, deren Ruhm
heute den aller anderen überstrahlt und
die geradezu mit der Rolle der «Norma»
identifiziert wird. 

Neun Opern
Noch ungerechter wäre es freilich,

Bellinis Werke als blosse Primadonnen-
Vehikel zu missdeuten. Man übersähe
dabei gerade einen der Hauptzüge dieses
Komponisten, der mit besonderer Sen-
sibilität auf das Klima seiner Stoffe, auf
den dramatischen Gehalt seiner Libretti

reagierte. Das gilt vor allem für die meis-
ten Opern, die in Zusammenarbeit mit
dem Textdichter Felice Romani entstan-
den sind, bestätigte sich aber gerade
auch in den «Puritanern», wo sich Bel-
linis Kunst gegen die weniger günstigen
Librettovorgaben des Grafen Pepoli
glänzend behauptete. Die absolute Sou-
veränität im Umgang mit den Themen im
Licht einer integralen Bühnenvision,
wie sie Verdis Schaffen ein-, zwei Jahr-
zehnte später auszeichnete, ist in Bel-
linis Hauptwerken deutlich vorgeprägt;
andere tragen mehr oder weniger auch
Spuren der Zwänge und des Tempos im
damaligen Opernbetrieb. Die «Zaira»
(1829) wurde nach der Uraufführung
aufgegeben und die Musik oder vielmehr
die musikalischen Ideen für die erfolg-
reiche Romeo- und-Julia-Oper «I Capu-
leti e i Montecchi» (1830) teilweise wie-
der verwendet. Die Arbeit an «Ernani»
(1830) wurde, wegen drohender Zensur
und wohl auch um die direkte Konfron-
tation mit Donizettis «Anna Bolena» zu
vermeiden, abgebrochen und einiges
Material für «La Sonnambula» verwen-
det. Im Falle der «Beatrice di Tenda»
(1833), die ebenfalls in Zeitnot entstand
und deren Uraufführung in Venedig ein
Misserfolg war, gab Bellini nicht auf. Er

hoffte, für diese Oper, die er, wie er
schrieb, ebenso liebte wie seine anderen
Töchter, einen «Ehemann» zu finden,
mit anderen Worten, sie in einem zwei-
ten Anlauf (wohl nach einer Überarbei-
tung) im Repertoire noch unterbringen
zu können. 

Abgesehen von seiner Konservatori-
umsarbeit «Adelson e Salvini» (1825)
und der ersten Auftragsoper, die in zwei
Fassungen auf die Bühne kam, als «Bi-
anca e Gernando» (1826) in Neapel, als
«Bianca e Fernando» (1828) in Genua,
bleiben damit fünf Opern, die je in
charakteristischer Eigenart Bellinis
Kunst verkörpern: das Mailänder Quar-
tett mit den Durchbruchswerken «Il Pi-
rata» (1827) und «La Straniera» (1829)
sowie dem Doppelgespann von 1831,
«La Sonnambula» und «Norma»,
schliesslich die für Paris komponierten
«I Puritani» (1835). Insgesamt ist Bel-
linis Schaffensbilanz in den gut zehn
Jahren, die er zur Verfügung hatte, quan-
titativ sehr beachtlich, auch wenn sie im
Vergleich mit Rossini, Donizetti und
selbst dem jungen Verdi zurückfällt. Für
die Qualität spricht, dass die Mehrzahl
dieser Werke eine mehr oder weniger
dichte Wirkungsgeschichte aufweist.

«Melodie lunghe» 
Im Falle der «Norma» kommt hinzu,

dass sie – immer mit Seitenblick auch auf
«La Sonnambula» – in der Musikge-
schichte überhaupt einen Sonderplatz
zugewiesen erhalten hat. Sie steht nicht
nur für Bellinis Stil schlechthin, sondern
spielt als Musterbeispiel der romanti-
schen Tragödie im ästhetischen Diskurs
eine herausragende Rolle; sie hat auf
Giuseppe Verdi wie auf Richard Wagner
ihren Einfluss ausgeübt, und sie ist bis
heute eine der faszinierendsten Erschei-
nungen auf der Opernbühne geblieben.

Bellinis Stil: Das Gebet der gallischen
Priesterin Norma an die «Casta Diva»,
die Mondgöttin, ist die wohl berühm-
teste Melodie Bellinis, Inbegriff seiner
über weite Takte sich spannenden Kan-
tilene (Verdis Wort von den «Melodie
lunghe, lunghe, lunghe»). Ein wunder-
bares Gleichgewicht zwischen periodi-
schem Bau und melismatischer Auflö-
sung macht ihren spezifischen Charak-
ter aus. «Die Figuren, die sich scheinbar
spielend um die reine Melodie legen,
sind wie die tastende Sehnsucht nach ei-
nem ungewissen Geheimnis», meinte
beispielsweise Werner Oehlmann1. Für
die Bewunderung, die «Casta Diva» im-
mer wieder zuteil geworden ist, gibt es so
viele Zeugnisse, dass gerade die Apolo-
geten Bellinis darin auch ein Miss-
verständnis befürchten, und wirklich ist
das Bild vom reinen Lyriker und Melo-
diker des «einfach edlen und schönen
Gesangs» (Wagner, 1837) ergänzungs-
bedürftig. 

Zu erinnern ist etwa daran, dass in
«Norma» auch einer der barbarischsten
Ausbrüche von Kriegslust der gesamten

Opernliteratur komponiert ist, ein Chor
von stampfender Brutalität. Dass es eben
die Priesterin der Casta Diva ist, die die-
sen Ausbruch mit aller rezitativischen
Wucht ihres «guerra! strage! sterminio!»
provoziert, ist bezeichnend nicht nur für
die Vielschichtigkeit dieser Figur, son-
dern auch für die Breite des musikalisch-
stilistischen Spektrums des Dramati-
kers. Nein, das oft angeführte Etikett des
Elegikers erfasst die Eigenart von Belli-
nis Kunst nicht. Von Gewicht ist hinge-
gen, was sich besonders in der Dialog-
Melodik in den Ensembles zeigt, die Fä-
higkeit, den rhetorischen Gestus, den
dramatischen Tonfall des Verses in Me-
lodie zu verwandeln.

Vor Bellini, dem Melodiker, haben
alle den Hut gezogen, auch Verdi, der
aber auch mangelhafte Instrumentation
und Armut der Harmonik konstatiert
hat. Das Verdikt ist in der jüngeren Belli-
ni-Literatur nicht ohne Widerspruch ge-
blieben. Dass in der Klangatmosphäre
bei Bellini die harmonischen Verhältnis-
se von besonderer Ausstrahlung sind,
lässt sich sogar im scheinbar «leeren»,
nur von Arpeggio-Akkordik gefüllten
Takt vor dem Einsatz der Singstimme in
«Casta Diva» erfahren. Um so mehr ist
auf die dramatische Kraft von Bellinis
Harmonik hinzuweisen, wo sie sich zwi-
schen Chromatik und Rückungen exqui-
siterer Mittel bedient. Schon um 1920
wies Henri Saussine2 auf Beispiele dafür
hin, etwa den «Schauder» im Schluss-
terzett des ersten Aktes der «Norma»,
der mit Gong und Chor-Rufen hinter der
Bühne, vor allem aber mit harmonischen
Mitteln erreicht wird. Und was das
spektakuläre harmonische Geschen im
Finale des zweiten Aktes betrifft, so wird
hier die Parallele von Bellini und Wag-
ner, die freilich auch zu Missverständ-
nissen geführt hat, erstmals analytisch
dingfest gemacht: «Zu Normas wie zu
Isoldes Tod ist der melodische Kontur
gelungen über alle Begriffe, doch weder
hier noch dort bringt er den ‹coup›. Die-
sen leistet vielmehr ein harmonischer
Effekt: die Bassfortschreitung mündet in
einen Akkord mit Vorhalt, und alles –
Fortschreitung, Vorhalt und Akkord –
sind in den beiden chefs-d’œuvres iden-
tisch, nur dass das Bellinische um vierzig
Jahre älter ist.»

Bellini, Wagner, Schopenhauer 
Eine merkwürdige Bestätigung dieser

inneren Verwandtschaft ergibt sich
durch Schopenhauer, dessen Bemer-
kungen zu «Norma» in der zweiten
Auflage von «Die Welt als Wille und
Vorstellung» berühmt sind. Als Wagner
sich in den fünfziger Jahren mit Scho-
penhauer beschäftigte, lagen seine eige-
nen Bellini-Artikel bereits zwanzig Jahre
zurück, aber Schopenhauers Thema der
«Resignation und Geisteserhebung der
Helden» in diesem «höchst vollkomme-
nen Trauerspiel» hatte er schon damals
vorformuliert: «Man nenne mir doch ein
in seiner Art durchgeführteres Seelen-
gemälde als das dieser wilden gallischen
Seherin, die wir alle Phasen der Leiden-
schaft bis zur Resignation des Helden-
todes durchdringen sehen.»

Wagners und Schopenhauers Äusse-
rungen haben die Bellini-Forschung fas-
ziniert und sind in den Programmheften
der Theater hundertfach zitiert worden.
Aber es gibt in jüngerer Zeit auch Ein-
spruch. «Nicht Resignation, die sich
eher am Anfang der «Norma»-Tragödie
findet, sondern Liebesleidenschaft in
höchster und lebendigster Aktualität»,
spricht beispielsweise für Dietrich
Schulz3 aus dem Finale, das so allerdings
wiederum im Hinblick auf Wagner, auf
die«Liebestod»-Thematik hin, interpre-
tiert wird. Tatsächlich hat das Finale mit
seiner Wendung ins Dur und der Ent-

Fortsetzung nächste Seite
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Sensibler Dramatiker: Vincenzo Bellini – Miniatur von Louis Dupré, 1832.
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Bellinis kurze Theaterkarriere führte vom Teatro San Carlo in Neapel (l.) über die Mailänder Scala und das Teatro La Fenice in Venedig nach Paris ans Théâtre-Italien (r.). 
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Fortsetzung Vincenzo Bellini

wicklung zum erwähnten «coup» seine
euphorische Seite. Ob sich in diesem
Brennpunkt die «Liebesvereinigung als
Erlösung im Tod» (Ralf Waldschmidt4)
symbolisiert, bleibt allerdings die Frage. 

Die genauere Betrachtung des drama-
tischen und musikalischen Geschehens
zeigt, dass sich das «Norma»- Finale bis
zum letzten Takt mit dem konkreten, in-
dividuellen und sozialen Geschehen be-
schäftigt. Nach dem «Son io», Normas
Geständnis und Bekenntnis zur eigenen
Wirklichkeit, bringt der erste Concerta-
to-Teil des Finales («Qual cor tradisti»)
die Liebesversöhnung Normas und Pol-
liones zur Sprache. Aber kann von Ver-
söhnung die Rede sein? Die Asymmetrie
in diesem Quasi-Duett ist auffällig ge-
nug. Die Einsicht in die Unauslöschlich-
keit der Beziehung der Gatten («un fato
di te più forte») konstatiert Norma in
dieser «ora orrenda» nicht ohne Bitter-
keit. Der Enthusiasmus des «morire in-
sieme» ist nur Polliones Sache. Auf seine
Bitte um Vergebung folgt keine Reak-
tion, Normas vorwurfsvoller Ton klingt
erst mit der letzten Note dieses Teils aus.

Tragischer Widerspruch
Und dann ist es nicht mehr der Mann,

der Normas Gedanken beherrscht: In
den Vordergrund rückt die Befürchtung,
die Kinder würden in ihren Untergang
mitgerissen; sie bittet – Normas letzte ei-
gene Kantilene – Oroveso, ihren Vater, er
möge das verhindern und die Kinder vor
den barbarischen Druiden verbergen.
Die emphatische Wendung in den Dur-
Abschnitt macht sein Einlenken zu ei-
nem zentralen Ereignis des Werks, und
jetzt, nach Normas Bekenntnis, nach
Polliones Reumütigkeit und Orovesos
Mitleidsregung beginnt jene berühmte
Wellenbewegung, die für einen ekstati-
schen Moment den musikalischen Raum
mit Menschlichkeit und Liebe überflu-
tet. Aber der Kulminationspunkt ist
nicht nur die Wonne, sondern auch der
Schrei des Herzens im Angesicht des
Schreckens. Deshalb folgt kein Schluss-
hymnus, der die Wirklichkeit transzen-
diert, sondern eine Schlusskadenz in
Moll und mit ihr der Gang zur Hinrich-
tung, die die Menge wütend noch ein-
mal fordert. Der Zwiespalt zwischen
menschlicher Idealität und Wirklichkeit
bleibt unversöhnt. Norma, stark in der
Liebe, gross im Hassen, stirbt «conten-
ta», aber in Polliones hohen Ton («Là

più santo incomincia eterno amor»)
stimmt sie nicht ein. Auf dem Höhe-
punkt des Finales, in der ungeschriebe-
nen, aber zwingenden Fermate, bleibt
der Widerspruch stehen und findet im
E-Dur-Akkord seine tiefste, klangvollste
Anerkennung. Die leidenschaftliche
Hingabe an dieses tragische Gefühl ist
das Motiv des italienisch-romantischen
Melodramma schlechthin, von dem Bel-
lini meinte, es müsse «far piangere, inor-
ridire, morir cantando». Seine «Norma»
ist das vielleicht reinste und in der Glut
und Formfülle überwältigendste Beispiel
der Gattung. 

Zitate: 1.) Werner Oehlmann: V. B., Zürich 1974.
2.) Henri de Saussine in: V. B., Musikkonzepte 46,
November 1985. 3.) Dietrich Schulz im Pro-
grammheft «Norma», Opernhaus Zürich 1995.
4.) Ralf Waldschmidt in: Norma, Ein Opernführer,
Insel Taschenbuch, Frankfurt a. M., 1999.
Standardbiografie: Herbert Weinstock, V. B.,
New York, 1971, dt: Adliswil/Lottstetten 1985.

A N D R É  M A L R A U X  Z U M  H U N D E R T S T E N  G E B U R T S T A G

Unsichere Sphäre des Geistes
André Malraux war ein Mann
der grossen Gesten. Seine
Romane mögen heute mittel-
mässig wirken und die kunstkri-
tischen Schriften unzeitgemäss:
Es bleibt die wehmütige Erinne-
rungen an einen Idealisten.

■                               von SACHA VERNA

«Wie wichtig auch immer seine Aktivi-
täten sein mögen, es sind doch die Bü-
cher, durch die uns Malraux erfreut und
berührt», schreibt André Gide. «Ein
Drittel genial, ein Drittel gefälscht, ein
Drittel unverständlich», sagt Raymond
Aron. «Für mich ist Malraux kein grosser
Schriftsteller, sondern eine grosse Per-
sönlichkeit», meint Jacques Chirac.

Die Urteile über André Malraux' Be-
deutung als Schriftsteller sind so zahl-
reich und verschieden wie jene über An-
dré Malraux als historische Figur. Kaum
ein Intellektueller, kaum ein kulturbe-
flissener Politiker in Frankreich, der sich
nicht irgendwann über diesen Mann ge-
äussert hätte, Malraux war und ist ein
nationales Symbol, verkörpert er doch
wie kein anderer die Verschmelzung des
Tat- mit dem Geistesmenschen. Er hat
Bücher geschrieben und freiwillig in
Kriegen gekämpft, er hat Theorien über
das Menschsein an sich entwickelt und
daneben Realpolitik betrieben. Als im
November 1996 seine sterblichen Über-
reste ins Panthéon überführt wurden,
herrschte in Frankreich eine Aufregung,
wie sie wohl zuletzt die Krönung Napo-
leon I. ausgelöst hatte. Der Herbst war
zum «Automne Malraux», zum Mal-
raux-Herbst, ausgerufen worden, es fan-
den von Paris bis Strassburg, von Dün-
kirchen bis Lourdes Malraux-Ausstel-
lungen, Festivals und Debatten statt,
kein Tag verging, ohne dass Malraux
nicht multimedial gehuldigt wurde. Dass
der Geehrte zu diesem Zeitpunkt bereits
seit zwanzig Jahren tot war, tat der all-
gemeinen Hochstimmung keinen Ab-
bruch. 

Und was wissen wir hier über den gal-
lischen Halbgott? Ein Blick ins Ver-
zeichnis der lieferbaren Bücher ist er-
nüchternd: Greifbar sind derzeit der
Roman «Der Königsweg» (dtv) und eini-
ge Bände aus dem «Universum der
Kunst» (C. H. Beck). Mit «So lebt der
Mensch – La condition humaine» fehlt
selbst jenes Werk, das Malraux über sei-
ne Landesgrenzen hinweg berühmt ge-
macht hat. 

Dies ist doch sehr merkwürdig. Dass
Malraux als de Gaulles Kulturminister in
Frankreich zu weit grösserer Bekannt-
heit gelangte als ein «gewöhnlicher»
Schriftsteller, versteht sich von selbst.
Aber schliesslich sagt man vom Dichter-
Präsidenten Václav Havel, er werde im
übrigen Europa sogar mehr gelesen als
daheim in Tschechien. Sollte Jacques
Chirac also Recht haben und Malraux
als öffentliche Person, ja als moralische
Instanz wichtiger gewesen sein denn als
Literat? 

Krieger auf dem Ego-Trip
Eine Wiederlektüre des Malraux-

schen Œuvre zeigt, dass diese Einschät-
zung mindestens nicht ganz falsch ist.
Malraux' populärste Romane – «Les
Conquérants» (1928; dt. «Die Erobe-
rer»), «La Voie royale» (1930; dt. «Der
Königsweg), «La Condition humaine»
(1933; dt. «So lebt der Mensch») und
«L'Espoir» (1937; dt. «Die Hoffnung») –
wirken heute seltsam steril und schwer-
fällig. So farbig sich Milieu- und Land-
schaftsschilderungen im Einzelnen aus-
nehmen, so blass sind die Charaktere
und so unangenehm ist das virile Pathos,
das die Handlung durchzieht. Ob sie nun
Garine, Kyo oder Garcia heissen, ob sie
durch Hongkong, Shanghai oder Toledo
hetzen: Malraux' Personal setzt sich aus
Typen, nicht aus Menschen aus Fleisch
und Blut zusammen. Da gibt es den Re-
volutionär aus Leidenschaft und jenen
aus Langweile, den Krieger auf dem Ego-
Trip und jenen, der sein Heil im Kollektiv
sucht. Sie alle verbindet der Wille zum

Kampf. Der Wille zu einem Kampf, der
sich vordergründig gegen chinesische
Nationalisten, Kolonialherren oder
Franco-Faschisten richtet, in Wirklich-
keit aber dem eigenen Schicksal gilt.

Was macht den Menschen zum Men-
schen? Diese Frage hat Malraux umge-
trieben. Seine Romane spielen deshalb
fast ausschliesslich auf Schlachtfeldern,
weil, so die These, der Mensch seiner
selbst, also seiner Nichtigkeit oder seiner
Grösse nie bewusster wird als in Mo-
menten höchster Gefahr. Es gilt den Tod
herauszufordern, wenn man ihm schon
nicht entgehen kann, es gilt, dem Nichts
etwas entgegenzusetzen, ob man es nun
Tapferkeit, Trotz oder Menschenwürde
nennt. Für Malraux sei der Mensch ein
«être-pour-la-mort», ein «Wesen für
den Tod», hat Jean-Paul Sartre einmal
bemerkt. Malraux entgegnete darauf:
«Und wenn man anstatt ‹für› ‹gegen› sa-
gen würde? Das ist nur scheinbar das-
selbe ...» 

In Malraux' Welt ist man entweder ein
Held oder gar nichts. Und zum Helden
wird, wer sich vom Horror vacui nicht
lähmen lässt, sondern das Abenteuer
sucht, um den eigenen Wert zu finden.
Mit Individualismus hat das nichts zu
tun. Im Gegenteil: Malraux' Heroen – in
denen sich laut Malraux «Kultur, Klar-
sicht und Tatkraft» vereinen sollen –
streben nach Übermenschlichem.
Träume, Erinnerungen und Gefühls-
duseleien sind da nicht erlaubt, und was
den lieben Gott betrifft: Der ist ohnehin
längst tot. 

André Malraux hat eine Art Metaphy-
sik des Diesseits entwickelt, aber nicht
etwa nur im Kopf und auf Papier. Er war
ein Empiriker. Der Mythos Malraux
gründet wesentlich auf der Tatsache,
dass Malraux die Aufstände in China,
den Spanischen Bürgerkrieg und den
Zweiten Weltkrieg nicht nur in seinen
Romanen beschrieben, sondern erlebt
hat. Inwieweit sich die wagemutigen
Aktionen seiner Protagonisten dabei mit
den eigenen decken, bleibe dahinge-
stellt. Zweifellos aber darf man Malraux'
erzählerisches Werk als Autofiktion in
reinster Form bezeichnen. 

Malraux habe immer nur über sich
selber geschrieben und dabei die Weltge-
schichte zu seiner eigenen gemacht – so
liesse sich eine sicher treffende Äusse-
rung Maurice Blanchots zusammenfas-
sen. Malraux wollte sich der Geschichte

– genauso wie dem Schicksal – nicht
ausliefern, sondern sie mitgestalten. Sein
politisches Engagement, das bei Marx
seinen Anfang nahm und mit de Gaulle
endete, ist somit der logische Ausdruck
dessen, was man die Malrauxsche Philo-
sophie nennen könnte. Nicht minder lo-
gisch erscheint bei näherer Betrachtung
auch Malraux' Abkehr von der Fiktion
hin zum kunsttheoretisch-essayisti-
schen Schreiben nach dem Zweiten
Weltkrieg. Der Dialog-Roman «Les
Noyers de l'Altenburg» (dt. «Der Kampf
mit dem Engel») von 1943 deutet diesen
Bruch bzw. diesen Übergang bereits an.
Es geht darin einmal mehr um die Frage:
«Existiert eine Gegebenheit, auf die sich
die Vorstellung von Menschen gründen
kann?» Darüber diskutiert eine Gruppe
von Männern auf einer elsässischen
Burg, und obgleich diese Figuren die

unterschiedlichsten Meinungen vertre-
ten, ist Malraux' eigene Haltung klar: Ja,
es gibt etwas, das den Menschen über
sein Dasein als Marionette seines
Schicksals hinaushebt, nämlich die
Kunst. Schon in «Die Eroberer» lässt
Malraux einen der Protagonisten erklä-
ren: «Gegen das Absurde verteidigt man
sich nur durch schöpferisches Tun.»

Während der Malraux der frühen Jah-
re noch qua Säbelrasseln fundamental
menschliche Erfahrungen zu machen
hoffte, sieht der späte Malraux den ei-
gentlichen Sinn der menschlichen Exis-
tenz in der Fähigkeit zur Erschaffung
von Kunst. An die Stelle des revolutionä-
ren Aktionismus von einst ist der Glaube
an die Kraft des kreativen Aktes getreten.
Wobei anzufügen ist, dass Malraux unter
dem Begriff «Kunst» hauptsächlich
Malerei und Bildhauerei verstand. Er hat
über Goya geschrieben, nicht über Bau-
delaire und immer darauf hingewiesen,
dass ihm Michelangelo mehr bedeute als
Balzac. In «Les Voix du silence» («Die
Stimmen der Stille») von 1951 zeigt Mal-
raux ausserdem, dass Kunst für ihn
weder Ausdruck einer Gesellschaft ist,
noch von ihr instrumentalisiert werden
kann – Parteibuchdekorationen waren
ihm schon in seinen marxistisch-kom-
munistischen Jugendjahren ein Gräuel –,
dass sie vielmehr das darstellt, was die
Gesellschaft erst zu einer menschlichen
macht. Die Hand des Künstlers zittere,
so schreibt Malraux, «vor geheimer, ge-
waltiger Kraft und vor Ehre, ein Mensch
zu sein». Obschon Malraux betont, dass
die Welt der Kunst keine idealisierte,
«sondern grundsätzlich andere Welt»
sei, ist er von Mallarmés «l'art pour l'art»
weit entfernt: Wahre Kunst ist in seinen
Augen «art pour l'homme», Kunst für
den Menschen. 

Fundamentale Rätsel
Gewiss hat sich der Abenteurer, der in

den 1920er Jahren kambodschanische
Tempel plünderte, im Alter nicht plötz-
lich dem ästhetischen Eskapismus ver-
schrieben. Der Willen zu handeln und
einzugreifen, bestimmte nach wie vor
sein Leben. In den 1950er und den
1960er Jahren war Malraux sogar fast
ausschliesslich politisch tätig und legte
erst 1967 mit den «Antimémoires» wie-
der ein umfangreiches schriftstelleri-
sches Werk vor.

Freilich enttäuschte er damit alle, die
von ihm eine propere Autobiografie er-
warteten, ein Epos mit süssen Kind-
heitserinnerungen und Bekenntnissen
eines geläuterten Che Guevara. Malraux
stellt in diesen Anti-Memoiren zwar
einmal mehr sich selber ins Zentrum,
dies jedoch nur, weil er seinen Lebens-
lauf als exemplarischen begreift. In den
«Antimémoires» präsentiert Malraux
seine Interpretation der Geschichte, in-
dem er von seinen Begegnungen mit
Potentaten wie Mao Zedong oder Jawa-
harlal Nehru erzählt, indem er Schilde-
rungen seiner Erlebnisse im Spanischen
Bürgerkrieg mit Reflexionen über Macht
und das Wesen des Bösen verknüpft und
auf Passagen aus seinen Romanen
kunsthistorische Erörterungen folgen
lässt.

«Warum mich erinnern?», fragt Mal-
raux in der Einleitung rhetorisch und
liefert die Antwort gleich nach: «Weil
ich, der ich in der unsicheren Sphäre des
Geistes und der Fiktion, in der Welt des
Künstlers gelebt habe und dann in jener
des Kampfes und der Geschichte (...),
weil ich unzählige Male manchmal un-
scheinbare, manchmal strahlende Mo-
mente erlebt habe, in denen sich uns das
fundamentale Rätsel des Lebens offen-
bart ...»

Kein Zweifel: André Malraux war ein
Mann der grossen Gesten. Seine Roma-
ne mögen mittelmässig, seine kunstkriti-
schen Schriften unzeitgemäss sein. Aber
heute, wo der Mehrwert des Menschen
an seinem Scheckbuch gemessen wird
und über seine Daseinsberechtigung die
K(l)onsortien des Dienstleistungsbe-
triebs Naturwissenschaften verhandeln,
gerade heute verdient ein so rühriger
Idealist wie Malraux, dass man sich sei-
ner, ein bisschen wehmütig, erinnert.
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Gegen das Absurde verteidigt man sich durch schöpferisches Tun: André Malraux.
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Giuditta Pasta, die Norma der Urauffüh-
rung und Bellinis Muse, im Kostüm.

Gezeichnet M.
Georges André Malraux wird am
3. November 1901 in Paris geboren.
Erste Berufserfahrungen als Antiquar.
Nach Fehlspekulationen an der Börse
zwei Reisen nach Asien, Engagement
gegen den Kolonialismus. Als Propa-
gandist macht sich Malraux für die
Spanische Republik stark und nimmt
am Bürgerkrieg teil. Nach anfängli-
chem Zögern wird er 1944 Mitglied
der Résistance, 1945 unter General de
Gaulle Informationsminister. Von
1947 bis 1953 Generalsekretär des
RPF, des gaullistischen «Rassemble-
ment du peuple français». 1958 wie-
der in de Gaulles Regierung, diesmal
als Kulturminister. Am 23. November
1976 stirbt Malraux in Créteil.

Einer der sicher originellsten bio-
grafischen Versuche über André Mal-
raux stammt von dem 1998 verstor-
benen Philosophen Jean-François
Lyotard. «Gezeichnet Malraux» ist
ein Schelmenstück, das mit einer sehr
eigenwilligen Interpretation von Mal-
raux' Leben und Werk ein überra-
schendes Licht auf manches wirft, das
bislang in mythischer Verklärung vor
sich hin schlummerte. (sv/ldb)

Jean-François Lyotard: Gezeichnet: Mal-
raux. Biografie. A. d. Franz. von Reinold Werner.
dtv, München 2001, 416 S., 27.50 Fr.


