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Nach stillen
Nächten
Literatur In Jan Costin
Wagners Geschichten
geht es immer um Leben und
Tod. Der neue Erzählband
«Sonnenspiegelung» umfasst
Geschichten über Menschen
in aussergewöhnlichen
Lebenslagen.

Jan Costin Wagners melancholi-
sche Krimis um den finnischen
Kommissar Kimmo Joentaa ste-
chen heraus aus einem oft allzu
eintönigen Genre. Vor nordisch
schwermütiger Kulisse durchle-
ben seine Figuren existenzielle
Krisen. Es geht um Tod, Verlust,
um Verbrechen, aber auch um
Trost, Liebe undHoffnung.
NacheinerReihe vonRomanen

legt der43-jährigeAutor jetzt sei-
nenerstenErzählbandvor.Unter
dem Titel «Sonnenspiegelung»
vereint erGeschichtenüberMen-
schen in Ausnahmesituationen.
Nach einer Fahrradtour ist ein

Familienvater vor demHaus ein-
fach tot zusammengebrochen.
Seine Frau, seine Mutter und die
Kinder sind wie paralysiert. Sie
bewegen sich schattengleich
durch eine unwirkliche, sche-
menhafteWelt.
Auch in der Erzählung «Kleine

Monde» versuchen die Protago-
nisten, das Unfassbare irgendwie
in ihrenAlltag zu integrieren.Die
Geschichte erinnert an eine Epi-
sode aus Wagners jüngstem Ro-
man «Tage des letzten Schnees»,
für die sie wohl auch als Vorlage
diente.
Ein Ehepaar wird zu einer Fei-

er bei Freunden eingeladen. Alle
versuchen Normalität vorzugau-
keln, doch in Wahrheit ist nichts
normal oder alltäglich. Denn der
Icherzählerund seineFrauhaben
vor kurzem ihr Kind verloren. Es
war ein Autounfall und der Vater
fühlt sichmitschuldig amTodder
Tochter. Auf der Party aber wird
das Unglück totgeschwiegen: «Es
wird nicht zur Sprache kommen.
Das, woran alle denken. Einen
Abend lang umdie Lücke herum-
sprechen.»

Menschliche Abgründe
Diese Sprachlosigkeit, das ver-
krampfte Bemühen umNormali-
tät und die Macht traumatischer
Bilder schildert Wagner meister-
haft in knappen, filmischen Se-
quenzen, die seine eigentliche
Stärke sind. Viele seiner Ge-
schichten werden aus unter-
schiedlichen Perspektiven er-
zählt, die dann mosaikartig ein
Gesamtporträt ergeben.
Einige von Wagners Erzählun-

gen sind Kurzkrimis, so etwa
«Nach stillen Nächten» oder
«Weihnachtsengel». In der Titel-
geschichte «Sonnenspiegelung»
geht esumeinengeheimnisvollen
Stalker, der ein Ehepaar in Unru-
he versetzt und eine Lawine ins
Rollen bringt. Immer wieder ge-
lingt es dem Autor, den Leser auf
falscheFährten zu lockenundmit
überraschendenWendungenauf-
zuwarten.
Wagner taucht ein in die seeli-

schenUntiefen seinerGeschöpfe,
er zeigt die menschlichen Ab-
gründe, aber auch die Fragilität
und Gefährdung unserer Exis-
tenz. Das hat zweifelsfrei einen
düsteren, pessimistischen An-
strich.
Doch es gibt auch gelassene,

heitere, fast zärtliche Momente.
Sowerden inderErzählung«Tan-
zen» zwei extreme Männer-
schicksale geschildert, die auf
eine Katastrophe zuzusteuern
scheinen. Doch am Ende gibt es
eine fast wundersame Auflösung,
symbolisiert im Bild eines stillen
Tanzes. Sibylle Peine, dpa

Jan Costin Wagner:
Sonnenspiegelung, Galiani-Verlag,
192 Seiten, 26.90 Fr.

«La Bohème» in der Verbannung –
eine nordische Fantasie
zürich Für Mimìs Lieben und Sterben hat das Opernhaus
eine aufgedonnerte Bühne, aber eine Sängerin von grossem
intimem Format. Bei allem fast monströsen Aufwand
für Puccinis «La Bohème»: Es ist der Abend von Guanqun Yu.

«Ich kenne keinen, der das Paris
jenerZeit so gut beschriebenhät-
te wie Puccini in der ‹Bohème›»,
meinte einst kein Geringerer als
Claude Debussy. Dem «Pariser
Bohème-Mythos» huldigt auch
die neue Zürcher Inszenierung –
auf eigenartige Weise allerdings.
Die Kostümbildnerin Maria Ge-
ber hat eine Liste der Pariser
Szene-Menschen von Guillaume
Apollinaire, Brigitte Bardot und
Pablo Picasso bis Yves Saint Lau-
rent und Emile Zola erstellt und
jedesChormitglied entsprechend
kostümiert undmaskiert. ImGe-
wühl der imÜbrigen ja auch recht
kurzen Strassenszene kommt
ihre aufwendige Arbeit weniger
zur Geltung als post festum beim
Defilee zum überraschender-
weise, das sei vorweggenommen,
ganz einvernehmlichen Schluss-
applaus für alle Beteiligten.
ÜberhaupthabendieWerkstät-

ten gerackert, um nicht nur die
Bühne, sondern auch die Bühne
auf der Bühne zu bebildern:
Mit Adventskalendertannen im
Schneetreiben,mitMonumenten
in Lebensgrösse nach Jacques-
Louis Davids Napoleon-Reiter-
bild und Auguste Rodins «Den-
ker», und auch ein ausladend rot
berockter Sankt Nikolaus fehlt in
der Strassenszene nicht, die am
Heiligabend spielt und eigent-
lich das berühmte Café Momus,
Treffpunkt der Pariser Bohème
im 19. Jahrhundert, zum Mittel-
punkt hat.

Zwischen Luftschlössern
Der Regisseur Ole Anders Tand-
berg und der Bühnenbildner Er-
lend Birkeland haben «La Bohè-
me» aber nicht in Paris, sondern
in ihrem Heimatland Norwegen
angesiedelt. ImBühnensaal eines
VolkshauseswerkelnRodolfound

seine Künstlerkollegen an ihren
brotlosen Projekten, und das
heisst vor allem, Papiermassen
türmen sich zu Luftschlössern
und wirbeln chaotisch über die
Bühne: Auch leichte Materie
wächst in dieser Inszenierung

symbolschwanger ins Bombasti-
sche.
Der Tiefpunkt des Regiekon-

zepts, das die nordischen Bohé-
miens von Paris nur träumen
lässt, ist im dritten Bild mit
Puccinis Wintermorgen-Magie
erreicht. Sie ist zur läppischen
Szenenprobe von Rodolfos «pa-
pierenen» dramatischen Versu-
chen umfunktioniert, und viele
im Publikumhaben das lustig ge-

funden.Dabei zeigt sichdanurbe-
sonders krass, was für den Abend
überhaupt gilt: Dass diese Insze-
nierung zu viel einfachen, präzi-
sen und aussagekräftigen Puccini
verschenkt für einen «persönli-
chen» Zugang – «Ich habe ver-
zweifelt davongeträumt,nachPa-
ris zu gehen und ein berühmter
Künstler zu werden», begründet
Tandberg seineFantasiebilder, die
er demStück überstülpt.

Traum und Wirklichkeit
In einem Punkt zum Glück nicht
konsequent: Mimì tritt zwar wie
eine Traumfigur durch eine frei
stehendeTheatertüre inRodolfos
Welt, aber dann ist sie reale Per-
son, und ihre Geschichte, vom
Anfang mit dem «kalten Händ-
chen»bis zumEndemitderErfül-
lung des Wunsches nach einem
wärmenden Muff, den ihr Mu-
sette erfüllt, erzählt Tandberg
genau nach den Vorgaben des
Librettos.
Und da ist dann vor allem die

Überzeugungskraft derDarsteller
gefordert. Das Opernhaus setzt
auf junge Kräfte, die grossenteils
erstmals in Zürich auftreten und
in ihren Rollen noch wachsen
können. Unter den vier Bohème-
Freunden fällt der Musiker
Schaunard durch das satte Bari-
tontimbre von Adrian Timpau
auf, Erik Anstine bringt für den
Philosophen Colline einen eher
zu nervösen Bass ins Spiel. Mar-
kant setzt sich Andrei Bondaren-
ko mit profiliertem, nicht immer
ganz tongenauem Bariton als
Marcello in Szene, der Kumpel
im Quartett und der cholerische
Partner vonShelley Jacksons auf-
reizend gesungener und gespiel-
ter Musette, wobei von französi-
schem Charme in diesem Dekor
ohnehin kaum die Rede sein
kann.

Überragende Sopranistin
Den Abend entscheiden aber oh-
nehin nicht das Streit-, sondern

das Liebespaarmit derMagie des
Augenblicks zu Beginn und der
gesteigertenEmotionalität vor al-
lem im dritten Bild. Dem Ameri-
kaner Michael Fabiano gelingt es
dabeiweniger, über die erste Arie
mit der Verve eines höhensiche-
ren und etwas vordergründigen
Tons hinaus dem Poeten Rodolfo
neue Facetten abzugewinnen. So
rückt er zunehmend indenSchat-
tender vonder chinesischenSop-
ranistin Guanqun Yu überragend
verkörperten Mimì. Das wird
über die vier Akte immer deutli-
cher, die Stimme wächst und ge-
winnt an intimer Ausdruckskraft
und Freiheit für die grossen lyri-
schen Bögen. Forte ist bei ihr
nicht laut, das Piano nicht kraft-
los, die Sterbeszene berührend
schlicht empfunden.

Nordische Schwere
Ihrem Verlöschen auf dem Bett,
das die Musik unerbittlich regis-
triert, folgt kein Abgang durch
die offene Theatertür im Hin-
tergrund, wie die Inszenierung
erwarten lässt. Die Türe öffnet
und schliesst sich von Geister-
hand–einkleinerWinkundeiner
der raren Momente feiner Büh-
nenkunst. Ihnen wie auch den
lauten Effekten scheint auch die
musikalische Aufführung rück-
haltlos zu dienen. Das Orchester
spielt gleichsam auf Augenhöhe
der überladenen Inszenierung
undkostet üppig aus,wasdiePar-
titur an Finessen und Theater-
coups zu bieten hat. Der Dirigent
Giampaolo Bisanti geht dafür
auch mit einem «poco rallentan-
do»gern ins «molto»undmalt die
lyrischen Episoden gern in brei-
ten Tempi. Auch kann eine komi-
sche Szene wie diejenige des
HausmeistersBenoît (PavelDani-
luk) recht ausgewalzt daherkom-
men,musikalischwie szenisch. So
waltete alles in allem unter bei-
den Aspekten mehr nordische
Schwere als Italianità und roma-
nisches Flair. Herbert Büttiker

Am Ende der Träume: Rodolfo (Michael Fabiano) beugt sich über Mimì
(Guanqun Yu), die dem Tod geweiht ist. Judith Schlosser

Üppig wuchert die Fantasiebühne und vereint alles – im Quartier Latin trifft Victor Hugo auf Karl Lagerfeld und Napoleon reitet vor Adventskalendertannen. Judith Schlosser


