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Von Schleppern und Helfern

SACHBUCH Von verzweifelten
Fliichtlingen, skrupellosen
Schleusern und europdischer
Hilflosigkeit. Der britische
Journalist Patrick Kingsley hilt
unsin seinem brillanten Buch
den Spiegel vor.

Am 28. April 2015 ndhert sich Ha-
schem dem Land seiner Traume.
Schon bald wird er in Schweden
sein. Als der syrische Fliichtling
mitten in der Nacht mit dem Zug
in Malmé ankommt, kann er
kaum glauben, dass er tatséchlich
am Ziel ist.

Hinter ihm liegt ein dreijéhri-
ges Martyrium: mehrere Gefiang-
nisaufenthalte in Syrien, eine ge-
fahrliche Flucht mit seiner Fami-
lie nach Agypten, schliesslich
allein eine noch gefihrlichere
Uberfahrt in einem wackeligen
Boot nach Italien, eine Eisen-
bahnfahrt quer durch Europa,
immer in der Angst vor Entde-
ckungund Zuriickweisung.

Der britische Journalist Pa-
trick Kingsley hat Haschem al-
Souki auf seiner jahrelangen Irr-
fahrtbegleitet. Die Flucht des Sy-
rers ist der rote Faden in seinem
Buch «Die neue Odyssee» zur
europiischen Fliichtlingskrise,
dem derzeit vielleicht besten
Werk zum Thema.

Kaum ein anderer hat das
Fliichtlingsdrama so hautnah
und so umfassend erlebt wie
Kingsley. Als «Migrationskor-
respondent» des «Guardian» ist
der noch nicht 30 Jahre alte Bri-
te mit Fliichtlingen, Schleppern
und Helfern in 17 Lédndern auf

«Die neue Odyssee» zeitigt ganz verschiedene Bilder, hier aus dem Film «Fuocoammare».

drei Kontinenten in Kontakt ge-
kommen.

Kingsley stellt der européi-
schen Fliichtlingspolitik ein ver-
heerendes Zeugnis aus: Wenn
man sein Buch liest, bekommt
man fast schon Mitleid mit Euro-
pas Politikern, so naiv, weltfremd
und sinnlos erscheint deren Poli-
tik. Die Fliichtlinge lassen sich
durch keine Abschottungspolitik
der Welt authalten.
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‘Warum das so ist, l4sst sich am
besten in dem Kapitel tiber Afri-
ka nachvollziehen. Kingsley be-
schreibt darin das Schicksal von
Fliichtlingen aus West- und Ost-
afrika, die meist iiber Libyen
nach Europa kommen. Die
Fluchtursachen sind vielfiltig:
Biirgerkriege, Militdrdiktatu-
ren, wirtschaftliche Perspektiv-
losigkeit und Klimakatastro-
phen.

Xenix-Film

Wiéhrend die einen leiden, pro-
fitieren andere: In weiten Teilen
Afrikas ist ldngst ein blithender
Menschenschmuggel entstan-
den, an dem Héandler, Militar und
Polizei mitverdienen. Die Stadt
Agadez in Niger etwa war einst
ein Touristenzentrum, jetzt ist
sie Drehkreuz des Menschen-
schmuggels.

Unverfroren preisen libysche
Schleuser auf einer Facebook-

Geschlecht: Genial musikalisch

LUCERNE FESTIVAL Jetzt
war Brasilien in der Schweiz
und holte in der Disziplin
Publikumsbegeisterung Gold.
Gold gabesauchinder
Disziplin Primadonna.

Drei Sinfoniekonzerte der zwei-
ten Festivalwoche wurden von
Dirigentinnen geleitet. Auf die
Kanadierin Barbara Hannigan
folgte Marin Alsop mit dem Séo
Paulo Symphony Orchestra, dem
fithrenden Klangkdrper Brasi-
liens. Am Samstag trat das 1954
gegriindete Orchester erstmalsin
der Schweiz auf und eroberte mit
brasilianischem Herzschlag das
Publikum im Kultur- und Kon-
gresshaus Luzern.

Sogar Mitklatschen in der letz-
ten Zugabe kam auf, vom Dirigen-
tenpult aus animiert, versiegte
aber angesichts der nicht eben
auf Bum-Bum beschrinkten
Rhythmik immer wieder. Vor al-
lem aber: Es war zum Zuhoren,
was da an solistischem Spektakel
und atemberaubender Tutti-Pra-
zision geboten wurde.

Und es war die Zugabe. Das
Programm selber hingegen war
so brasilianisch wie internatio-
nal. Werke von Heitor Villa-Lo-
bos und des bei uns kaum be-
kannten Marlos Nobre (¥*1939)
sind nicht nur Visitenkarten des
Landes, sondern stehen in ihrer
differenzierten Faktur fiir hoch-
kardtige Orchesterkultur {iiber-
haupt, und mit Edvard Griegs
Klavierkonzert und Sergei Rach-
maninows «Sinfonischen Ténzen
op. 45» standen ohnehin ganz
andere Momente als Samba im
Mittelpunkt.

Subtiler Mischklang

Was  Schwerbliitigkeit und
Traumverlorenheit des Norwe-
gersund die Melancholie der spi-
ten Lebensriickschau des Russen
- mit dem Dies-irae-Thema in
den Tanzen - betrifft, so konnte

man, wenn schon, an Saudades
denken. Auffillig war die Weich-
heit des Klangs, das Sfumato der
Streicher, der subtile Mischklang
der Bléser als besondere Qualitéit
des Orchesters, das seine Brillanz
nicht zur Schau stellt.

Verantwortlich fiir diesen kost-
baren Klangist die Amerikanerin
Marin Alsop, Chefdirigentin seit
2012 und eine musikalische Au-
toritdt und charismatische Per-
sonlichkeit, die sie an diesem Fes-
tival der Primadonnen als die
«Assoluta» erscheinen lassen.
Was auch heisst, dass sich fiir sie
die Geschlechterfrage nicht
stellt. Geschlecht: genial musika-
lisch.

Als Interpretin des Klavier-
konzerts hatte sie die Venezola-
nerin Gabriela Montero zur Seite,
deren sensible und héchst virtuo-
se Gestaltung begeisterte ebenso
wie ihre legendire Improvisa-
tionskunst verbliiffte, die sie an-
stelle eines Encoresbot.

AuchdieFinnin Susanna Malk-
ki hat sich als Dirigentin voll
etabliert und ist eine Autoritit
vor allem auch im Bereich zeitge-
nossischer Musik. Mit dem Aca-
demy-Orchester, das sich immer
mehr als einer der Hauptpfeiler
des Festivals erweist, prasentiert
sie im 13. Sinfoniekonzert neben
Schonbergs «Begleitmusik zu
einer Lichtspielscene» und An-
ton Weberns «Sechs Stiicken fiir
Grosses Orchester» ein Werk von
2004 und eine Urauffiithrung.

Das Orchester als Maschinerie

Wie «klassisch» komponiert, wie
unmittelbar expressiv muteten
die Wiener Modernen an im Ver-
gleich zu «Schreiben» von Hel-
mut Lachenmann, eine gross an-
gelegte Gerdusch- und Klangcol-
lage, und Olga Neuwirths «Trur-
liade — Zone Zero fiir Schlagzeug
und Orchester», das diesjihrige
Auftragswerk der Roche Com-
missions. Neben dem Solo-

Schlagzeuger - als Einspringer
fir diesen olympischen Mara-
thon imponierte Victor Hanna -
wird der gesamte Orchesterappa-
rat bis zu den Wagnertuben auf-
gefahren, dazu weitere Schlag-
zeuger und Klaviere. Aber auch
klickendes Spielzeug und ein
Megafon spielen mit.

Die klangliche Ereignisdichte
istin einer assoziativen Ideenfiil-
le begriindet, die vom Menschen
in der Welt der ihn beherrschen-
den automatisierten Systeme
handelt. Trotz des auch komi-
schen Holzhammers des Solisten
am Ende seines Kampfes gegen
die Maschinerie des Orchesters
galt der Jubel aber wohl weniger
einem an sich ja bedngstigenden
Szenario als dem virtuosen Spek-
takel eines Werks fiir Schlagzeug
und Orchester. Das Diktat der
komplizierten Partitur hatte die
Kontrahenten unter der Kontrol-
le der Dirigentin denn auch bes-
tensverbiindet.

In die Zukunft horen

Vorausgegangen war diesem
Konzert am Nachmittag die Ver-
anstaltung des Composer-Semi-
nars, das erstmals in die Festival
Academy integriert und von
Wolfgang Rihm geleitet wird.
Zehn Komponistinnen und Kom-
ponisten mit den Jahrgingen
1985bis 1998 - einzige Ausnahme
der erst 18-jahrige Rihm-Schiiler
Franz Ferdinand August Rieks -
stellten ihre Arbeiten vor. Wer
sind sie, Mark Simpson, Anna
Korsum und weitere, die aufge-
fallen sind?

Ohne weitere Information
ausser Namen und Werktitel
blieb der Eindruck bei dem, was
Rihm pauschal angekiindigt hat-
te: die Moglichkeit, in die Zukunft
zuhoren. Herbert Biittiker

Radio DRS hat beide Konzerte
aufgezeichnetund sendetam
14.9.(Malkki) und 15.9. (Alsop).

Temperamentvoll und prazis: Marin Alsop.

Seiteihre Dienste an, alshandle es
sich um eine Kreuzfahrt: «Eine
Fahrt nach Italien néichste Woche
mit einer grossen, schnellen Tou-
ristenjacht. Zwei Stockwerke, kli-
matisiert, ausgelegt fiir Touristen.
Auch fiir Familien empfohlen.»
Einanderer Schleuserbewirbtauf
seiner Seite sein rostiges Boot mit
den Worten: «Vvvvery safe.»

Die Wahrheit ist komplex

Das Geschift ist so gut durch-
organisiert und wirft fiir so viele
Menschen soviel ab, dass die Ver-
suche europdischer Politiker, die
Schleuserproblematik in den
Griff zu bekommen, vollig hilflos
wirken. Ein 35-jidhriger Syrer
bringt es auf den Punkt: «Selbst
wenn es eine Entscheidung gibe,
die Migrantenschiffe zu ver-
senken, wiirden es manche Leute
immer noch mit dem Schiff ver-
suchen, weil der Einzelne sich
bereits als tot betrachtet.»
Kingsley ist ganz nah dran an
den Menschenund ihren trauma-
tischen Schicksalen, doch bei al-
ler Empathie bleibt er sachlich in
seiner Rolle als Beobachter. Vor
allem zwingt er die Leser, ihre be-
quemen Denkweisen infrage zu
stellen. Die Wahrheit ist kom-
plex, einfache Losungen gibt es
nicht. Nur eines ist klar: Europa
ist bisher seiner historischen
Aufgabe nicht anndhernd gerecht
geworden. dpa

Patrick Kingsley: Die neue Odyssee.
Eine Geschichte dereuropdischen
Fliichtlingskrise. C. H. Beck,
Miinchen, 2016,332S, ca. 35.90 Fr.

Manuela Jans / Lucerne Festival

Ein Hammer,
der spricht

ROMAN Jeden Werktag ein
Kapitel: Tilman Rammstedt
hat sein neues Buch

als Fortsetzungsroman

im Internet veroffentlicht.

Der Bildschirm ist leer, der Kopf
auch. Vielleicht lieber Staub wi-
schen oder ins Café gehen? Viele
Schriftsteller kennen Schreib-
blockaden - so auch der Berliner
Tilman Rammstedt, Bachmann-
Preis-Triger und Autor von
Romanen wie «Der Kaiser von
China».

Er hat sein neues Buch in drei
Monaten als Fortsetzungsroman
geschrieben und eingelesen. Ver-
offentlicht wurden die Kapitel im
Internet und {iber Whatsapp. Ein
viel beachtetes Experiment. Die
Deadline jeden Werktag war An-
sporn fiir Rammstedt.

Mehr als 2000 Abonnenten ha-
ben die Entstehung von «Morgen
mehr» verfolgt und in den Selfies
gesehen, was filir Augenringe
Rammstedt beim Schreiben be-
kam und wie zerrupft er manch-
mal aussah.

Die Leser-Buch-Bindung funk-
tionierte: Es gab Tausende Kom-
mentare, amiisant und spiele-
risch, ein Kontrast zur iiblichen
Netz-Héme. Das Buch in Hépp-
chen, ein Morgenritual wie frii-
her der Fortsetzungsroman in
der Zeitung.

Hanser-Verleger Jo Lendle be-
arbeitete die frisch geschriebe-
nen Kapitel in «Instantbiiros» -
aufder Herrentoilette eines Gala-
dinners,im Fernbus oder auf dem
Flughafen von Dubai. Jetztist das
digitale Experiment vorbei und
der Roman mit Verspédtung ganz
klassischim Handel erschienen.

Showdown in Paris

Die Geschichte spielt im Jahr
1972. Der Icherzihler ist noch
nicht geboren. Er hat ein Pro-
blem: Seine Eltern kennen sich
noch nicht. Und die Lage ist un-
giinstig: Sein Vater wird mit ein-
betonierten Fiissen in den Main
geworfen, seine Mutter liegt mit
einem Franzosen im Bett.

Handlung, so sagt Rammstedt,
sei so etwas wie der natiirliche
Feind des Schreibens. Das ist
natiirlich Koketterie. Bis zum
Showdown in Paris mit einem
Schaf namens Marie-Antoinette
passierteine ganze Menge.

Rammstedt erzéhlt eine Mi-
schung aus Schelmenroman und
Roadmovie, eingefirbt mit Retro-
filter wie aus einem alten Foto-
album. Es treten auf: Claudia, die
grosse Liebe des Vaters. Ein
Mochtegern-Unterweltkonig na-
mens Dimitri, der eigentlich Uwe
heisst. Drei Manner mit Pelz. Ein
zwolf Jahre alter Junge, der merk-
wiirdige Fragen stellt, und ein
Hammer, derein Interview gibt.

Klingt komisch? Ist es auch -
und manchmal etwas ange-
strengt. Vom Stil her passt es zu
Fansvon Fernsehserien, die Cliff-
hanger mégen. Die Sitze sind wie
gemacht fiir Lesebiihnen: «Der
Tag kroch weiter, staubig, grell
und austauschbar, wie es nur in
den70er-Jahren gelang.»

Melancholie schwingt mit. Die
Mutter des Erzdhlers hat von
ihrer toten Schwester Eva eine
Liste fiirs Leben geerbt, zum Ab-
haken. Etwa: «Einen Tag lang zu
allem ja> sagen», «Eine Eidechse
fangen» oder «Im Supermarkt
obszone Zeichnungen auf Gemii-
se hinterlassen».

Nicht nur wegen solcher Ein-
fille oder weil die Story nach
Frankreich fiihrt, erinnert sie an
den Film «Le fabuleux destin
d’Amélie Poulain». Man hort den
Erzéhler aus «Morgen mehr»
schon von der Leinwand spre-
chen. Die Kommentatoren im
Netz griibeln schon {iiber eine
Besetzung. dpa



