
Geschlecht: Genial musikalisch

Drei Sinfoniekonzerte der zwei-
ten Festivalwoche wurden von
Dirigentinnen geleitet. Auf die
Kanadierin Barbara Hannigan
folgte Marin Alsop mit dem São
Paulo Symphony Orchestra, dem
führenden Klangkörper Brasi-
liens. Am Samstag trat das 1954
gegründete Orchester erstmals in
der Schweiz auf und eroberte mit
brasilianischem Herzschlag das
Publikum im Kultur- und Kon-
gresshaus Luzern.

Sogar Mitklatschen in der letz-
ten Zugabe kam auf, vom Dirigen-
tenpult aus animiert, versiegte
aber angesichts der nicht eben
auf Bum-Bum beschränkten
Rhythmik immer wieder. Vor al-
lem aber: Es war zum Zuhören,
was da an solistischem Spektakel
und atemberaubender Tutti-Prä-
zision geboten wurde.

Und es war die Zugabe. Das
Programm selber hingegen war
so brasilianisch wie internatio-
nal. Werke von Heitor Villa-Lo-
bos und des bei uns kaum be-
kannten Marlos Nobre (*1939)
sind nicht nur Visitenkarten des
Landes, sondern stehen in ihrer
differenzierten Faktur für hoch-
karätige Orchesterkultur über-
haupt, und mit Edvard Griegs
Klavierkonzert und Sergei Rach-
maninows «Sinfonischen Tänzen
op. 45» standen ohnehin ganz
andere Momente als Samba im
Mittelpunkt.

Subtiler Mischklang
Was Schwerblütigkeit und
Traumverlorenheit des Norwe-
gers und die Melancholie der spä-
ten Lebensrückschau des Russen
– mit dem Dies-irae-Thema in
den Tänzen – betrifft, so konnte

man, wenn schon, an Saudades
denken. Auffällig war die Weich-
heit des Klangs, das Sfumato der
Streicher, der subtile Mischklang
der Bläser als besondere Qualität
des Orchesters, das seine Brillanz
nicht zur Schau stellt.

Verantwortlich für diesen kost-
baren Klang ist die Amerikanerin
Marin Alsop, Chefdirigentin seit
2012 und eine musikalische Au-
torität und charismatische Per-
sönlichkeit, die sie an diesem Fes-
tival der Primadonnen als die
«Assoluta» erscheinen lassen.
Was auch heisst, dass sich für sie
die Geschlechterfrage nicht
stellt. Geschlecht: genial musika-
lisch.

Als Interpretin des Klavier-
konzerts hatte sie die Venezola-
nerin Gabriela Montero zur Seite,
deren sensible und höchst virtuo-
se Gestaltung begeisterte ebenso
wie ihre legendäre Improvisa-
tionskunst verblüffte, die sie an-
stelle eines Encores bot.

Auch die Finnin Susanna Mälk-
ki hat sich als Dirigentin voll
etabliert und ist eine Autorität
vor allem auch im Bereich zeitge-
nössischer Musik. Mit dem Aca-
demy-Orchester, das sich immer
mehr als einer der Hauptpfeiler
des Festivals erweist, präsentiert
sie im 13. Sinfoniekonzert neben
Schönbergs «Begleitmusik zu
einer Lichtspielscene» und An-
ton Weberns «Sechs Stücken für
Grosses Orchester» ein Werk von
2004 und eine Uraufführung.

Das Orchester als Maschinerie
Wie «klassisch» komponiert, wie
unmittelbar expressiv muteten
die Wiener Modernen an im Ver-
gleich zu «Schreiben» von Hel-
mut Lachenmann, eine gross an-
gelegte Geräusch- und Klangcol-
lage, und Olga Neuwirths «Trur-
liade – Zone Zero für Schlagzeug
und Orchester», das diesjährige
Auftragswerk der Roche Com-
missions. Neben dem Solo-

Schlagzeuger – als Einspringer
für diesen olympischen Mara-
thon imponierte Victor Hanna –
wird der gesamte Orchesterappa-
rat bis zu den Wagnertuben auf-
gefahren, dazu weitere Schlag-
zeuger und Klaviere. Aber auch
klickendes Spielzeug und ein
Megafon spielen mit.

Die klangliche Ereignisdichte
ist in einer assoziativen Ideenfül-
le begründet, die vom Menschen
in der Welt der ihn beherrschen-
den automatisierten Systeme
handelt. Trotz des auch komi-
schen Holzhammers des Solisten
am Ende seines Kampfes gegen
die Maschinerie des Orchesters
galt der Jubel aber wohl weniger
einem an sich ja beängstigenden
Szenario als dem virtuosen Spek-
takel eines Werks für Schlagzeug
und Orchester. Das Diktat der
komplizierten Partitur hatte die
Kontrahenten unter der Kontrol-
le der Dirigentin denn auch bes-
tens verbündet.

In die Zukunft hören
Vorausgegangen war diesem
Konzert am Nachmittag die Ver-
anstaltung des Composer-Semi-
nars, das erstmals in die Festival
Academy integriert und von
Wolfgang Rihm geleitet wird.
Zehn Komponistinnen und Kom-
ponisten mit den Jahrgängen
1985 bis 1998 – einzige Ausnahme
der erst 18-jährige Rihm-Schüler
Franz Ferdinand August Rieks –
stellten ihre Arbeiten vor. Wer
sind sie, Mark Simpson, Anna
Korsum und weitere, die aufge-
fallen sind?

Ohne weitere Information
ausser Namen und Werktitel
blieb der Eindruck bei dem, was
Rihm pauschal angekündigt hat-
te: die Möglichkeit, in die Zukunft
zu hören. Herbert Büttiker

Radio DRS hat beide Konzerte
aufgezeichnet und sendet am
14. 9. (Mälkki) und 15. 9. (Alsop).

LUCERNE FESTIVAL Jetzt
war Brasilien in der Schweiz 
und holte in der Disziplin
Publikumsbegeisterung Gold. 
Gold gab es auch in der
Disziplin Primadonna.

Temperamentvoll und präzis: Marin Alsop. Manuela Jans / Lucerne Festival

Von Schleppern und Helfern

Am 28. April 2015 nähert sich Ha-
schem dem Land seiner Träume.
Schon bald wird er in Schweden
sein. Als der syrische Flüchtling
mitten in der Nacht mit dem Zug
in Malmö ankommt, kann er
kaum glauben, dass er tatsächlich
am Ziel ist.

Hinter ihm liegt ein dreijähri-
ges Martyrium: mehrere Gefäng-
nisaufenthalte in Syrien, eine ge-
fährliche Flucht mit seiner Fami-
lie nach Ägypten, schliesslich
allein eine noch gefährlichere
Überfahrt in einem wackeligen
Boot nach Italien, eine Eisen-
bahnfahrt quer durch Europa,
immer in der Angst vor Entde-
ckung und Zurückweisung.

Der britische Journalist Pa-
trick Kingsley hat Haschem al-
Souki auf seiner jahrelangen Irr-
fahrt begleitet. Die Flucht des Sy-
rers ist der rote Faden in seinem
Buch «Die neue Odyssee» zur
europäischen Flüchtlingskrise,
dem derzeit vielleicht besten
Werk zum Thema.

Kaum ein anderer hat das
Flüchtlingsdrama so hautnah
und so umfassend erlebt wie
Kingsley. Als «Migrationskor-
respondent» des «Guardian» ist
der noch nicht 30 Jahre alte Bri-
te mit Flüchtlingen, Schleppern
und Helfern in 17 Ländern auf

drei Kontinenten in Kontakt ge-
kommen.

Kingsley stellt der europäi-
schen Flüchtlingspolitik ein ver-
heerendes Zeugnis aus: Wenn
man sein Buch liest, bekommt
man fast schon Mitleid mit Euro-
pas Politikern, so naiv, weltfremd
und sinnlos erscheint deren Poli-
tik. Die Flüchtlinge lassen sich
durch keine Abschottungspolitik
der Welt aufhalten.

Warum das so ist, lässt sich am
besten in dem Kapitel über Afri-
ka nachvollziehen. Kingsley be-
schreibt darin das Schicksal von
Flüchtlingen aus West- und Ost-
afrika, die meist über Libyen
nach Europa kommen. Die
Fluchtursachen sind vielfältig:
Bürgerkriege, Militärdiktatu-
ren, wirtschaftliche Perspektiv-
losigkeit und Klimakatastro-
phen.

Während die einen leiden, pro-
fitieren andere: In weiten Teilen
Afrikas ist längst ein blühender
Menschenschmuggel entstan-
den, an dem Händler, Militär und
Polizei mitverdienen. Die Stadt
Agadez in Niger etwa war einst
ein Touristenzentrum, jetzt ist
sie Drehkreuz des Menschen-
schmuggels.

Unverfroren preisen libysche
Schleuser auf einer Facebook-

Seite ihre Dienste an, als handle es
sich um eine Kreuzfahrt: «Eine
Fahrt nach Italien nächste Woche
mit einer grossen, schnellen Tou-
ristenjacht. Zwei Stockwerke, kli-
matisiert, ausgelegt für Touristen.
Auch für Familien empfohlen.»
Ein anderer Schleuser bewirbt auf
seiner Seite sein rostiges Boot mit
den Worten: «Vvvvery safe.»

Die Wahrheit ist komplex
Das Geschäft ist so gut durch-
organisiert und wirft für so viele
Menschen so viel ab, dass die Ver-
suche europäischer Politiker, die
Schleuserproblematik in den
Griff zu bekommen, völlig hilflos
wirken. Ein 35-jähriger Syrer
bringt es auf den Punkt: «Selbst
wenn es eine Entscheidung gäbe,
die Migrantenschiffe zu ver-
senken, würden es manche Leute
immer noch mit dem Schiff ver-
suchen, weil der Einzelne sich
bereits als tot betrachtet.»

Kingsley ist ganz nah dran an
den Menschen und ihren trauma-
tischen Schicksalen, doch bei al-
ler Empathie bleibt er sachlich in
seiner Rolle als Beobachter. Vor
allem zwingt er die Leser, ihre be-
quemen Denkweisen infrage zu
stellen. Die Wahrheit ist kom-
plex, einfache Lösungen gibt es
nicht. Nur eines ist klar: Europa
ist bisher seiner historischen
Aufgabe nicht annähernd gerecht
geworden. dpa

Patrick Kingsley: Die neue Odyssee. 
Eine Geschichte der europäischen 
Flüchtlingskrise. C. H. Beck, 
München, 2016, 332 S, ca. 35.90 Fr.

SACHBUCH Von verzweifelten
Flüchtlingen, skrupellosen 
Schleusern und europäischer 
Hilflosigkeit. Der britische 
Journalist Patrick Kingsley hält 
uns in seinem brillanten Buch 
den Spiegel vor.

«Die neue Odyssee» zeitigt ganz verschiedene Bilder, hier aus dem Film «Fuocoammare». Xenix-Film

Ein Hammer, 
der spricht

Der Bildschirm ist leer, der Kopf
auch. Vielleicht lieber Staub wi-
schen oder ins Café gehen? Viele
Schriftsteller kennen Schreib-
blockaden – so auch der Berliner
Tilman Rammstedt, Bachmann-
Preis-Träger und Autor von
Romanen wie «Der Kaiser von
China».

Er hat sein neues Buch in drei
Monaten als Fortsetzungsroman
geschrieben und eingelesen. Ver-
öffentlicht wurden die Kapitel im
Internet und über Whatsapp. Ein
viel beachtetes Experiment. Die
Deadline jeden Werktag war An-
sporn für Rammstedt.

Mehr als 2000 Abonnenten ha-
ben die Entstehung von «Morgen
mehr» verfolgt und in den Selfies
gesehen, was für Augenringe
Rammstedt beim Schreiben be-
kam und wie zerrupft er manch-
mal aussah.

Die Leser-Buch-Bindung funk-
tionierte: Es gab Tausende Kom-
mentare, amüsant und spiele-
risch, ein Kontrast zur üblichen
Netz-Häme. Das Buch in Häpp-
chen, ein Morgenritual wie frü-
her der Fortsetzungsroman in
der Zeitung.

Hanser-Verleger Jo Lendle be-
arbeitete die frisch geschriebe-
nen Kapitel in «Instantbüros» –
auf der Herrentoilette eines Gala-
dinners, im Fernbus oder auf dem
Flughafen von Dubai. Jetzt ist das
digitale Experiment vorbei und
der Roman mit Verspätung ganz
klassisch im Handel erschienen.

Showdown in Paris
Die Geschichte spielt im Jahr
1972. Der Icherzähler ist noch
nicht geboren. Er hat ein Pro-
blem: Seine Eltern kennen sich
noch nicht. Und die Lage ist un-
günstig: Sein Vater wird mit ein-
betonierten Füssen in den Main
geworfen, seine Mutter liegt mit
einem Franzosen im Bett.

Handlung, so sagt Rammstedt,
sei so etwas wie der natürliche
Feind des Schreibens. Das ist
natürlich Koketterie. Bis zum
Showdown in Paris mit einem
Schaf namens Marie-Antoinette
passiert eine ganze Menge.

Rammstedt erzählt eine Mi-
schung aus Schelmenroman und
Roadmovie, eingefärbt mit Retro-
filter wie aus einem alten Foto-
album. Es treten auf: Claudia, die
grosse Liebe des Vaters. Ein
Möchtegern-Unterweltkönig na-
mens Dimitri, der eigentlich Uwe
heisst. Drei Männer mit Pelz. Ein
zwölf Jahre alter Junge, der merk-
würdige Fragen stellt, und ein
Hammer, der ein Interview gibt.

Klingt komisch? Ist es auch –
und manchmal etwas ange-
strengt. Vom Stil her passt es zu
Fans von Fernsehserien, die Cliff-
hanger mögen. Die Sätze sind wie
gemacht für Lesebühnen: «Der
Tag kroch weiter, staubig, grell
und austauschbar, wie es nur in
den 70er-Jahren gelang.»

Melancholie schwingt mit. Die
Mutter des Erzählers hat von
ihrer toten Schwester Eva eine
Liste fürs Leben geerbt, zum Ab-
haken. Etwa: «Einen Tag lang zu
allem ‹ja› sagen», «Eine Eidechse
fangen» oder «Im Supermarkt
obszöne Zeichnungen auf Gemü-
se hinterlassen».

Nicht nur wegen solcher Ein-
fälle oder weil die Story nach
Frankreich führt, erinnert sie an
den Film «Le fabuleux destin
d’Amélie Poulain». Man hört den
Erzähler aus «Morgen mehr»
schon von der Leinwand spre-
chen. Die Kommentatoren im
Netz grübeln schon über eine
Besetzung. dpa

ROMAN Jeden Werktag ein 
Kapitel: Tilman Rammstedt 
hat sein neues Buch
als Fortsetzungsroman
im Internet veröffentlicht.
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